КОНТРАКТИ
О десятій ранку до Києва прибув одеський поїзд. З вагона першого класу легко зіскочив добродій поважного вигляду, у шубі з бобровим коміром і котелку. З веселою цікавістю озираючись навколо, він енергійно пробивав собі дорогу серед натовпу, що заповнив перон. А вже за якихось півгодини цей добродій під'їхає на екіпажі до "Гранд-готелю" на Хрещатику. "Гранд-готель" з його ліфтом, ваннами, більярдом, з французькою, російською і польською кухнею під наглядом італійця Васконті вважався одним з найкращих готелів Києва. Приїжджий пред'явив хазяїнові готелю паспорт на ім'я комівояжера Кароянца і пішов у призначений для нього номер. Тут він скинув шубу, помився, подивився на себе в дзеркало, де відбився жагучий брюнет, білозубий і рум'яний, і лишився, очевидно, цілком вдоволений з себе. У двері постукав портьє, спитав, що гість бажає замовити. - Коньяк "Фенікс" є в ресторані? А свіжі омари? - поцікавився комівояжер і, діставши ствердну відповідь, відіслав портьє. - Іди, іди, голубчику, дякую! Та замість того, щоб спуститися в ресторан, комівояжер одягнувся і вийшов на вулицю. Стояв лютий, але було тепло й сухо, як у квітні. На Хрещатику дівчатка продавали яскраво-блакитні проліски. У лютому - проліски, справжнє диво! Комівояжер ішов неквапливо, злегка налягаючи на палицю чорного дерева з набалдашником, і думав про те, що проліски - добра прикмета і в Києві його супроводитиме удача. На Хрещатику біля готелів і кав'ярень юрмилися меткі маклери й комівояжери, що прибули до Києва на Контракти. З того часу, як почався період Контрактів, місто втратило спокій. Місто торгувало, купувало, метушилося, бенкетувало. Щоранку з усього Південно-Західного краю приїздили все нові й нові сахарозаводчики, лісопромисловці, поміщики, власники каменоломень і млинів. У клубах і розкішних апартаментах "Гранд-готелю", "Бель-Вю" і "Континенталю" за картярськими столами кипіли пристрасті, сотні тисяч переходили з одної кишені до іншої. На сцені "Шато-де-Флер" чарували приїжджих гостей виконавиця циганських романсів Тамара та американська співачка міс Тіктомб. Про Контракти говорили скрізь і всі - багатії і злидарі, фабриканти і робітники, купці і гімназисти. На розі Хрещатика і Лютеранської вулиці містилася "Варшавська кав'ярня", де одержували найбільшу кількість газет. Кароянц увійшов до кав'ярні, здав шубу швейцарові і, сівши за столик, гукнув: - Кельнер!